



*Ренат Харис*

# Выставка Победы — 1975

## Поэма

*Я много лет с усмешкой принимал  
слова о том, что нам нельзя без прошлого.  
Я ход судьбы тогда не понимал,  
не видя в прошлом ничего хорошего.*

*А жизнь былая — варом в казане,  
как на огне, бурлила растревоженно  
и заливала сердце жаром мне,  
чтоб я постиг, что все недаром прожито.*

*И в некий год, в большой картинный зал,  
явился к другу — живописцу знатному,  
я словно вдруг на тридцать лет назад  
перелетел по волшебству внезапному...*

*К тридцатилетию Победы  
в те дни готовилась страна.  
И, забывая про обеды,  
мы перелистывали беды  
те, что отцы и наши деды  
в былом извели сполна.  
(В нас всех жила еще война...)*

*Чем ближе подходила дата,  
тем больше сыталось идей,  
как возвеличить нам Солдата,  
что от фашизма спас людей.*

*И, зная цену тем походам,  
мир как знамена ввысь вознес  
платки, впитавшие за годы  
потoki горьких вдовьих слез.*

*Чтоб не остался невоспетым  
из дней военных ни один,  
в музейном зале в честь Победы  
открылась выставка картин.*



*И, плача красками, полотна  
кричали, горечи полны,  
о тех кровавых, тех голодных,  
о тех великих днях войны...*

*\* \* \**

*...И вот в те месяцы, когда  
Казань кипела, как вода,  
а праздник сыпал жар и искры —  
из-под берлинских тополей  
на наш победный юбилей,  
перемахнув полмира быстро,  
попал немецкий замминистра.*

*Он в ГДР жил, и в народ  
культуру нес из года в год,  
был мой коллега и ровесник.  
И я приставлен был к нему,  
чтоб объяснять, где что к чему,  
о чем стихи гласят и песни.*

*Но, впрочем, с этой стороны  
мои услуги не нужны  
ему, по сути, оказались,  
поскольку с русским языком  
он был давным-давно знаком  
и им владел легко, на зависть.*

*Признаться, немцев я тогда  
не видел близко никогда,  
был первым этот Клаус Хёнке.  
А он легко со мной острил,  
стихов цитатами сорил  
(словно сидел и говорил  
в нем робот от нажать кнопки!).*

*При слове «немец» предо мной  
не образ Гёте, столь родной,  
тогда всплывал и не Бетховен,  
а Гитлер и горящий край —  
тот изуверски страшный «рай»,  
что был для бед нам уготован.*

*То говорила в нас не месть  
(хотя к фашизму счеты есть  
у каждого в семье советской), —  
то дух Победы в нас пылал,  
он жег нам душу и толкал  
на вызов нации немецкой.*

*Еще бы нас тот дух не жег,  
когда фашиста злой сапог  
четыре года нас утюжил!  
Лишь спичку к сердцу поднеси,*



*и, как огонь, по всей Руси  
помчится гнев, как зверь разбужен.*

*Конечно, я не забывал,  
что Хёпке сам не воевал  
и был к фашизму непричастен.  
Но дух возмездия во мне  
таился громом в тишине  
и разрывал меня на части.*

*Он не при чем, но он из тех,  
кто нас губил, — так пусть за всех  
покается передо мною!  
А донесет потом?.. Ну что ж...  
меня не ввергнешь этим в дрожь,  
зато сведу свой счет с войною!*

*Я не считал, что я герой,  
но безрассудство в нас порой  
бежит вперед быстрее рассудка.  
Позор ли, слава впереди —  
мы то не знаем. Но в груди  
цемит так сладко и так жутко...*

*Я изо всех крепился сил,  
а после Хёпке пригласил  
в музей народного искусства.  
Там золотая блещет вязь,  
там меж веками видно связь,  
там пир художественного вкуса.*

*Он согласился. И сказал,  
что для него музейный зал  
во много раз священней храма.  
«Для Вас ведь тоже? Разве, нет?..» —  
и я легко кивнул в ответ,  
но взгляд его не встретил прямо.*

\* \* \*

*...И вот мы в музее. Продлив распорядок,  
сотрудники славят пред нами Восток.  
И видно, что все они искренне рады,  
когда что-то гостя приводит в восторг.*

*И с трепетом, будто и вправду мы в храме,  
мы слушаем повесть, идя по коврам,  
о тайнах узорчатой филиграни,  
что только болгарским далась мастерам.*

*И, глубже вникая в Востока истоки,  
спросил он, прервав чужих слов караван:  
— Вы разве не тех же кровей, что жестокий  
и сеявший ужас вокруг Чингисхан?*



*И я, тот вопрос принимая по праву,  
ответил, не пряча пылающих глаз:  
— Он здесь проносил свою черную славу,  
и сажка той славы осела на нас.*

*(В те годы, монгольско-татарского ига  
чураясь сильнее, чем грозной чумы,  
в научных трудах, сочиненьях и книгах  
спешили от предков отречься все мы...)*

*Вот так, проходя меж сокровищ старинных,  
не трогая тему войны и вины,  
мы вышли в тот зал, где висели картины,  
что были Победе все посвящены.*

*Я сам его вывел туда ненароком,  
чтоб, видя, как правда окружит его,  
не думал он о Чингисхане жестоком,  
а Гитлера вспомнил хоть раз своего.*

*Пусть ходит, пусть видит победу народа,  
что встал, как плотина пред скопищем льдин...*

*...И он, отказавшись от экскурсовода,  
ходил от картины к картине, один...  
Ровесник мой. Сорокалетний блондин.*

\* \* \*

*...Я, как в кино, смотрю со стороны,  
и грудь мою злорадством распирает,  
когда на Хёнке жалко со стены  
плененные эсэсовцы взирают.*

*Он переходит дальше к полотну,  
но та же тема всюду в этом зале.  
И разве сбросишь с совести войну,  
что твои предки в мире развязали?*

*Вокруг — ни звука. Как на море в итиль.  
Он к полотну Якупова\* подходит:  
на нем застыл поэт Муса Джалиль,  
что и доньне духом жив в народе.*

*Вот Клаус Хёнке стал у полотна.  
Муса — прекрасен... Мерзко окруженье...  
Мне пять минут видна одна спина:  
он в полотно глядит, как в отраженье.*

*Как будто он у зеркала застыл,  
не поняв своего там появленья.*

\* Харис Якупов, известный татарский художник, академик живописи Академии художеств России, автор картины «Перед приговором».



*Как трудно жить, когда зияет тыл  
прорехами греха и преступленья!*

*Уже не раз, когда приходит час  
спасать себя от правды иль наветов,  
цари и палачи от Божьих глаз  
скрываются за спинами поэтов.*

*Вот и теперь, в весенний этот день,  
словно в картину вдруг переселившись,  
он подошел к поэту и, как тень,  
встал рядом с ним, с его фигурой слившись.*

*И вдруг спокойно, как растет трава,  
сквозь тихий зал ко мне стихи поплыли.  
И, их услышав, я узнал слова —  
то были строки нашего Джаляля:*

*«Пускай мои минуты сочтены,  
Пусть ждет меня палач и вырыта могила,  
Я ко всему готов. Но мне еще нужны  
Бумага белая и черные чернила...»\**

*Он так читал, как будто филигрань  
сплетал из нитей золотых для перстня,  
и каждый слог, словно алмаза грань  
сверкал, вливаясь в эту реку-песню!*

*Он в этот миг стал дивно вдруг хороши,  
и показался на Мусу похожим.*

*...А он закончил и сказал: — Ну, что ж...  
Поехали ко мне... и там продолжим...*

\* \* \*

*...И вот мы в гостиничном «люксе». Коньяк и лимоны  
стоят на столе в ожидании первого тоста.  
А я извожусь в нетерпенье, сгораю весь просто:  
когда же он каяться будет за жертв миллионы?*

*Он должен лицом сейчас сделаться серый, как китель,  
казнимый виной за отцов, — думал я убежденно.  
И стало легко мне на сердце, ведь я — победитель!  
А он, как тогда, в 45-м, опять, побежденный.*

*Но, тонкие рюмки успев между делом наполнить,  
так просто спросил меня Клаус, к столу приглашая:  
— Скажи мне, коллега... о чем ты хотел мне напомнить,  
на выставке этой глазами меня прожигая?*

*Ты гневом пылал и стрелял, как из пушки, очами,  
бросая в меня через зал свои взгляды косые.*

\* Строки из стихотворения Мусы Джаляля «Случается порой» (1943 г.).



*Ты, видно, смешал меня в сердце своем с палачами,  
которые жгли в 41-м деревни России.*

*Так ты бы спросил меня лучше со всей прямоюю,  
и я б рассказал, как гестапо отца расстреляло,  
а после — и мать. И остался я жить сиротою  
у тетки, и та меня в темных подвалах скрывала.*

*Отец мой и мать были видные антифашисты,  
и Гитлер казнил их... я даже примерно не знаю,  
где место могилы... и ставлю букетик душистый  
пред Русским Солдатом, что в Трептовом парке, 9 мая.*

*Так он говорил и смотрел на меня с явной жалостью:  
мол, ты ведь уже не ребенок в коротких штанишках...  
А я полыхал от стыда, как за гадкою шалостью  
застигнутый взрослыми дерзкий проказник-мальчишка.*

*И, взгляда не пряча, ничуть не лишив себя гордости,  
сказала я: «Прости», — каясь в несправедливой предвзятости.  
(Но стыдно и ныне. У совести нет срока годности,  
как нет его также у подлости или у святости.)*

*— Подобные выставки делаем мы и в Германии,  
ничуть не боясь, что покажется правда обидною, —  
итог подводя, молвил Хёпке, и за понимание  
мы подняли тост, как за истину, нам очевидную.*

*— Народ — не шеренги, одетые в форму мышиную,  
готовые топтать вперед за бравурными маршами.  
Народ — это те, кто не стали военной машиною.  
Народ — это мы. Ты и я. Вместе с болями нашими...*

*Так он завершил свою речь и по рюжкам разлил.  
И вновь над столом зазвучал наш любимый Джалиль:*

*«Если жизнь проходит без следа,  
В низости, в неволе, что за честь?  
Лишь в свободе жизни красота!  
Лишь в отважном сердце вечность есть!...»\**

*Мы рюмки сомкнули. И высекли радостный звон.  
И тост за Мусу без раздумия провозгласили.  
Не часто приходят такие поэты, как он,  
для этого надо и дух, и масштаб, как в России...*

*И, глядя на Хёпке, я стал ему так благодарен!  
(И мне показалось, что он — малость тоже татарин...)*

Перевод с татарского языка  
**Николая Переяслова**

\* Строки из стихотворения Мусы Джалилия «О героизме» (1943 г.).

